国际中文日就要到了。

在埃塞俄比亚、巴布亚新几内亚、巴西、马耳他、阿联酋……一封封家书，跨越山海，情真意切。它们是国际中文教师写给亲人、学生的心灵独白，也是教师们投身国际中文教育事业的真实写照。

本期“人民家书”选编5封国际中文教师的书信，展现他们跨越国界的奉献与担当。“愿做国际中文教育的铺路人”，这是林秀琴的愿望；通过“职业+中文”教育改变学生的命运，这是江绛与妻子的坚守；“把远方走成日常”，这是周媛媛的成长。聂爱霞在思念中搭建文化桥梁，矫佳博在异国延续教育初心……他们用汗水浇灌友谊的种子，用担当架起理解与沟通的桥梁。

一纸家书，道不尽牵挂与赤诚。这些在一线的国际中文教师，告别故土亲朋，奔赴五洲，以讲台为舟、以语言为桥，在异国他乡点亮中文之光，书写着国际中文教育的动人篇章。

——编 者

马耳他的月光洒在信纸上

亲爱的宝贝：

国内此刻已是凌晨，我刚结束马耳他大学孔院“中国非遗展”的收尾工作。桌上非遗展海报的墨香还未散去，可我鼻尖萦绕的，却是你最爱吃的水果糖味道——这思念，像涨潮的海水，漫过了所有工作的疲惫。

恍惚间，我又想起2023年7月从厦门机场出发的那个清晨，算来已过去近三年。那天，你和爸爸一起帮我拉着沉甸甸的行李箱，过安检时我走得很慢，总想多回头看你们几眼。第三次回头时，正撞见你踮着脚尖，小手在空中用力挥舞……眼泪瞬间模糊我的视线。我攥紧登机牌快步钻进通道，不敢再多看一眼——怕积攒的不舍决堤。我知道，从跨进这扇门起，我的思念就要漂洋过海，在每个月圆夜，轻轻落在你熟睡的枕边。

这三年，我在马耳他的生活，一半是热辣滚烫的文化盛宴，一半是牵肠挂肚的思念绵长。

在这个地中海岛国，我和孔院的老师们一起，把中文课堂搬进12所学校，更用100多场活动搭建起文化的桥梁：春节舞龙舞狮的锣鼓敲醒过古城，中秋诗词雅集的吟诵回荡在海滨，剪纸、茶艺的工作坊里飘着东方韵味，包饺子的体验课上满是欢声笑语……看着越来越多马耳他朋友说着流利的中文、爱上中国文化，妈妈真心高兴。

可每当热闹散去，思念便如潮水般涌来。我错过了你初中毕业时的拨穗礼，错过了你高中开学时接过校徽的瞬间，连你的生日，都只能隔着屏幕看你吹蜡烛。新年视频时，你举着刚包好的韭菜虾仁馅饺子凑到镜头前，我笑着点头，手里的叉子却半天没碰到餐盘——那盘异国的食物，怎么都尝不出家的味道。

可你总像个小大人，把思念藏在“我和爸爸都很好，你别担心”里。上次视频，你兴奋地说当上了英语课代表，家里的鹦鹉长大了，会模仿你喊“妈妈”，你絮絮叨叨说着家里和学校的各种事……

此刻，马耳他的月光洒在信纸上，我仿佛听见你放学回家的脚步声，听见你软糯的一声“妈妈”。你在祖国怀抱中长大，我把中国故事种进马耳他，我们奔赴各自的山海，也在彼此的光芒里，照亮共同的未来。

亲爱的宝贝，等我结束这里的工作，就回去陪你逛遍厦门的大街小巷，陪你看电影、喝奶茶……那时的我们再也不用隔着屏幕说想念。

愿你和爸爸，平安顺遂，快乐无忧。妈妈的心，永远和你们在一起。

爱你的妈妈

2026年于马耳他

家书背后

聂爱霞，厦门大学公共事务学院副教授。2023年，她被外派至马耳他大学孔子学院任中方院长。三年间，聂爱霞深耕中文教育，推动中文纳入马耳他中考科目；搭建人文桥梁，组织系列文化活动，促进中马人民相互理解；拓展国际合作，促成山东大学、厦门大学与马耳他大学的合作项目。

这封写给孩子的信，展现了聂爱霞对孩子的惦念和对工作的热忱。从国内到海外，她始终在忙碌中坚守，在坚守中奋进，用三年海外耕耘，为中马人文交流添砖加瓦。